jueves, 22 de enero de 2009

Continúo con la radioterapia

Ya llevo 19 sesiones. Es decir, sólo me quedan 13. Afortunadamente, la máquina ha cogido carrerilla (tocaré madera aun no siendo supersticiosa, que da mala suerte) y no he vuelto a sufrir interrupciones. Lo que es bueno por una parte no lo es por otra. Como ahora ya no descanso entre sesión y sesión, mi piel se empieza a resentir y tengo justo encima del pecho una franja de como quince centímetros de largo y diez de ancho de un color rosa cada vez más intenso. Viene a ser una especie de quemadura del sol, que me molesta y que, sobre todo, me pica.

Por supuesto he preguntado qué puedo hacer para no ir a peor, porque justamente la piel se me empezó a enrojecer el día después de que me la mirara el doctor V. en la segunda vez que lo he visto. Cuando él me visitó, tenía la zona impecable, así que me dijo que no era necesario que me pusiera nada. Como Murphy y su ley son infalibles, al día siguiente empecé a notar que la cosa iba a peor. La enfermera me recomendó hacer una infusión de manzanilla, dejarla en la nevera y aplicármela con una gasa en toda la mama, procurando tener el brazo en alto y llevar la menor cantidad de ropa posible. Por primera vez desde que los doce años salgo a la calle sin sujetador. Supuestamente es muy cómodo, aunque en mi caso tengo que decir que no me acabo de acostumbrar a tanta libertad. Se ve que no soy una auténtica feminista; lo de rechazar los sostenes como signo de opresión machista definitivamente no va conmigo.

A pesar de que me he ido poniendo la manzanilla cada mañana y cada noche desde que me lo dijeron, la zona empeora. Mañana me va a ver la dermatóloga que trabaja en el servicio de oncología de la Policlínica M. y supongo que me va a recetar una crema específica que he oído que funciona muy bien. A ver si de verdad me da resultados.

Por lo demás, sigo reponiéndome poco a poco, más lentamente de lo que pensaba. Me siento oxidada: me duelen los huesos con frecuencia y cuando me levanto de la cama o del sofá noto cómo protestan todas las articulaciones. Ayer estuve tres horas y media de pie, maquillando en la Feria de Formación Profesional, y hoy tengo tantas agujetas en los abductores como su hubiera hecho dos horas seguidas de spinning. Además, todavía me cuesta dormir, y me preocupa pensar que he perdido el sueño regular para siempre. Sé que la química me ayudaría. El problema es que no quiero acostumbrarme a meterme en la cama sin haber ingerido previamente una pastilla.

Lo que sí que funciona a tope es el crecimiento del pelo. Me da la impresión de que me está saliendo con más fuerza y en más lugares que antes. Hoy ya me he tenido que depilar una zona determinada (que no voy a decir, porque soy presumida), y no sé si por la falta de costumbre o por la reacción de la radioterapia, se me ha puesto roja como un tomate. Tendría que haber preguntado si puedo hacer uso de la cera fría mientras sigo en tratamiento, pero ni se me ha pasado por la cabeza que me pudiera pasar algo por utilizarla. Tendría que ir acostumbrándome a la idea de que, después del cáncer, muchas cosas van a cambiar para mí de forma definitiva.

27 comentarios:

PepMaria dijo...

Entre lo del ¡ar! y lo del brazo en alto me dejas patidifuso. Además, no presumas de mili, que no la has hecho: ni yo tampoco (el motivo puedes deducirlo del librito. Y lo de no ser muy feminista, que no te preocupe. Yo no acabo de entender que el feminismo acabe en un uniforme militar. Jurando bandera y todo por la patria; ¡qué cerril! (para todos los sexos).
La piel del pecho es más fina y sensible que la del cuello, antes de que se me pusiera moreno como si fuera del sol, tuve que darme crema, y en pliegues que se abrieron por la quemadura de la radiación, tuve que ponerme una crema especial.
En tu escrito hay más puntos que merecen comentario, pero no ahora; porque consejos vendo y para mí no tengo: llevo bastante más de 11 días sin escribir un artículo, lo que no está nada bien.

Isabel Franco dijo...

¡Hola guapa!
Ya te queda menos, de tratamiento y de secuelas de tratamientos. Sé que a estas alturas te parece que lo que sientes ahora va a perdurar, pero no es así.
Es cierto que, poco a poco, volvemos a 'respirar' cierto grado de normalidad. Un ejemplo; mi hija tiene que subir a un primer piso para entrar a su clase cada día. Ni que decir tiene que se niega, "Tómame mamá". Al principio del curso, mis rodillas chirriaban y mis brazos parecían divorciarse de mi tórax. Ayer, me acordaba de esa sensación con la alegría de que es pasada.
Sigo teniendo días de mucha cansera, pero cada vez son menos.
Así que mucho ánimo, que esto ya está acabando y nos vemos enseguida en otras batallas.
Un abrazo murciano,
Isabel F

Anónimo dijo...

Pues, no sé si Murphy es infalible. Porque cuando las cosas van bien, pueden mejorar. ¿O también es la ley de Murphy girada como un calcetín?

Anónimo dijo...

No serán muchas las cosas que cambien, preciosa (como el Dr. V dixit y es verdad), y en tu caso, los cambios obedecerán a la ley de Murphy inversa.

Sabela dijo...

"Por aquí pasa un río.
Por aquí tus pisadas
fueron embelleciendo las arenas,
aclarando las aguas,
puliendo los guijarros, perdonando
a las embelesadas
azucenas.

No vas tú por el río:
es el río el que anda
detrás de ti, buscando en ti
el reflejo, mirándose en tu espalda.

Si vas de prisa, el río se apresura.
Si vas despacio, el agua se remansa."

De Ángel González. Para ti, sin duda.

Un beso.

Sabela

Anónimo dijo...

Maritoñi!

Ya he terminado con mis exámenes de Enero en Salamanca y el resultado de momento no es nada malo, la primera nota que me han publicado es un 6.2 y creo que por primera vez en mi vida dije: " vaya m.... no? (sin jotas y sin emes como solia decir tu amiga Elena) solo un 6.2" y eso que cuando sacaba más de un 5 ya era feliz (escepto con los exámenes de verbos). No recordaba que fuese tan difícil hacer un examen en Castellano. Después me acorde de ti, y esta vez no por las faltas, porque ya no hago demasiadas si estoy concentrado, sino por lo impecable de mi examen, ni un tachón, respetando los márgenes y buena letra (aunque parezca increible) y dije, j... que mayor me he vuelto, si Maritoñi me viese estaría más contenta... y a partir de ese momento, pluf, me salió todo rodado.
Espero que todos esos "daños colaterales" se resuelvan pronto y que sean lo menos molestos posibles.
au idoi, una aferrada ben grossa pes coll des de Salamanca.
tchüs.

angels blog dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
angels blog dijo...

Hola Toñi,

Jolines! No te das cuenta y ya estás.

Para la "radio", a mí me han recomendado una crema que ya me he comprado que se llama sativa.
Me he comprado el gel y la crema. Me lo recomendaron los propios radioterapeutas.

Imagino que es la misma que te han recomendado a tí, porque es la que he visto por todas partes.
Es una crema que lleva Aloe Vera y dicen que va muy bien. Ya veremos.

De todos modos, sí que has aguantado ¿no? Es que tú eres fuerte por dentro y por fuera ¿verdad?

Yo, como siempre, te sigo y empiezo la "radio" la semana que viene. También estoy "marcadita" ya.

Por cierto, yo también tengo una sensación muy fuerte de calor por las noches y todavía no he empezado con el tamoxifeno, o sea, que cuando empiece, no sé que pasará...

Un fuerte abrazo,

Àngels.

Anónimo dijo...

¿Te ha comido la lengua el gato o te han quedado los dedos prendidos en un rosal?

Anónimo dijo...

perdón por la tardanza del mensaje, ya sabes, trabajo/estudios y vida social són tres cosas que ocupan ahora mismito mi calendario vital. jeje y eso que el martes no hice absolutamente nada, mas que dormir. mira te paso mi mail: cesc.carbonell@hotmail.com o si quieres MAJDWJWWT lo pillas? jejeje

Francesc Carbonell hasta prontito

María Antonia Valdivielso dijo...

Isabel,

Nunca había oído la expresión "cansera". Me ha encantado y expresa perfectamente cómo me siento. Me da una alegría inmensa tu comentario, el hecho de pensar que algún día volveré a sentirme tan bien como me sentía antes o, como mínimo, con tantas energía como solía tener.

He leído que has vuelto a la piscina. El día que yo vuelva al gimnasio será de fiesta grande.

Un beso.

María Antonia Valdivielso dijo...

Fabrizio,

Creo que una de las leyes secundarias de Murphy, conocida como Filosofía de Murphy, dice: "Sonría. Mañana las cosas irán peor". Y O'Toole comenta sobre lo anterior: "Murphy era un optimista". Boling remata: "Si se encuentra bien, no se preocupe. Se le pasará".

María Antonia Valdivielso dijo...

Tòfol,

Sí señor, la Maritoñi está orgullosa de ti, de tu preocupación por la ortografía, de tu cuidado por la presentación, de lo contento que tú mismo estás de que te importen esas cosas. Con que mis alumnos aprendan eso ya me conformo y si, además, piensan en mí cuando hacen esas cosas, qué más puedo pedir.

Mira si te estás volviendo un empollón, ya ni te conformas con aprobar...

Abrígate bien y cuídate de las salmantinas, que son muy peligrosas.

Un beso.

María Antonia Valdivielso dijo...

Àngels,

Lo del tamoxifeno lo tengo que consultar con mi oncóloga, porque por lo visto hay algo para paliar sus efectos secundarios en cierta medida.

Qué bien que ya vayas a empezar con la radioterapia. Yo me quejo, pero es facilísimo al lado de lo que ya hemos pasado.

A mí me han recomendado otra crema, Blastoestimulina, que ahora empiezan a recetar para casi todo lo que tiene que ver con la piel, porque tiene algo de cortisona y antibiótico, además de ser cicatrizante y no sé qué más. A mi dermatóloga del servicio de la radio le gusta más que las otras que me han ido diciendo por ahí.

Un beso.

María Antonia Valdivielso dijo...

Francesc,

Te aseguro que no lo pillo. La quimio me ha afectado al cerebro o el viento ha hecho que vuele mi última neurona.

Ve mirando el e-mail.

Un abrazo.

María Antonia Valdivielso dijo...

Pep Maria,

Mi madre siempre me dice que soy una "sargento semana". Nunca he entendido muy bien lo de "semana", pero el sentido del sintagma está perfectamente claro. Si a mí hay algo que me gusta en esta vida es mandar. El problema viene porque no todo el mundo se deja mandar ni confía en mis dotes de mando. Qué lástima.

Un abrazo.

Anónimo dijo...

Creo que también dicen que un pesimista es un optimista informado. Lo bueno que tienen las leyes es que se pueden transgredir (las jurídicas)o fallar, para que la excepción pueda demostrar la regla. Las dos veces que he estado en una UCI he sonreído y mañana siempre ha ido mejor.

PepMaria dijo...

Entre mandar y ser mandado, no hay color. Puestos a escoger, yo también prefiero mandar. Y en esto también hay otra ley, creo que de Peter, que más o menos afirma que en una organización los mandos tienden a ascender hasta alcanzar su nivel de incompetencia. (Y por esto hay tanta inutilidad en los puesta de mando.)

Anónimo dijo...

Posiblemente, alguien que haya hecho la mili nos lo pueda aclarar. Tal vez quiere decir que el sargento que está de semana, en este lapso de tiempo disfruta y ejerce especialmente la "comandera".

María Antonia Valdivielso dijo...

Sabela,

¿Has ido a ver "Homes de Shakespeare?
¿Y "Kamarada K"?

Ángel González nunca nos falla.

Muaks.

Luisa dijo...

Pues creo que debo haber hecho la mili ya que llevo toda la vida de "imaginaria".
Eso si ¿cual era la pregunta?...

María Antonia, hay una crema en el mercado que la gente llama milagrosa: "Biopel" de Sanofi-Aventis. Es una hidratante intensiva.

Yo la empecé a usar en "salva sea la parte", pues tengo la zona anal mu malamente después de haber recibido braquiterapia vaginal y me va genial.

Animo, que esto ya está chupao.

Anónimo dijo...

Te agradezco tu blog. Me ha animado a abrir uno a mí también para desfogar estos malos momentos que pasamos los que tenemos cancer. Es http://diariodeunzombi.co.cc

Anónimo dijo...

Hola Toñi,que tal vas?lo primero decirte que en la foto de la obra de teatro pareces una muñequita,je,je.Te veo estupendamente y muy animada.Enhorabuena por tu nuevo sobrino, ya me ha dicho Angelote que es muy pequeñín. Ya te queda menos,ahora solo debes pensar en los viajes que te esparan dentro de poco.Espero poder escaparme unos días para verte.Mucho animo. Un besote para ti y los abuelos de Angelote y mío.

María Antonia Valdivielso dijo...

Luisa,

Gracias por el consejo. Sigo con la blastoestimulada y lo cierto es que creo que me funciona. Aun así, tengo unas ganas de acabar...

Un beso.

María Antonia Valdivielso dijo...

Ana,

Muchas gracias. Me encanta que me digas que parezco una muñeca, aunque yo no me vea mucho así.

Sí que mi Marc es muy pequeñín. Ya le dije a Angelote que él nunca fue así: ya nació más grande. Eso sí, ¡no le perdonaré la cena del sábado! ¡A un restaurante chino de los de cinta dando vueltas! Lo que no se haga por un sobrino no se hace por nadie.

Espero que la nevada no os haya causado mucho transtorno. Hay que ver qué invierno estamos teniendo.

Besos, guapa.

PepMaria dijo...

Voy a otro de los puntos que merecen comentario. Dices que crees que el pelo te sale con más fuerza y en sitios que no había. Puede ser no tengo experiencia en esto, yo sólo la tengo en los efectos de la radioterapia. Y tengo curiosidad por los posibles efectos contrarios entre la quimio y la radio.
Yo llevaba barba, no excesiva pero sí continuada desde las patillas hasta el mentón. La radioterapia en el cuello me dejó éste y las mejillas pelados; me quedó el bigote y el mentón, y es lo que se ha mantenido;en el resto, el pelo ha rebrotado sin fuerza y espaciado. También sé de una axila que, con la radioterapia, se quedó limpia y así continúa.
¿Qué te pasará a ti? Dentro de algún tiempo me podrás dar la respuesta.
Una vez que se termina el tratamiento, los efectos inmediatos -cansancio, abatimiento, irritación y quemadura de la piel...- van desapareciendo; se prolonga, sin embargo, durante bastante tiempo, la actuación de la radiación en los tejidos internos.

Anónimo dijo...

Super post, yes Im human