miércoles, 10 de septiembre de 2008

El día antes

Los más viejos del lugar recordarán sin duda un largometraje, máximo ejemplo del cine llamado de catástrofes y de notable éxito en los 80, que se llamaba “El día después”. Si yo tuviera que titular mi película de hoy no tendría ninguna duda en llamarla “El día antes”.

Evidentemente, se trata del día antes de mi próxima sesión de quimioterapia –una catástrofe pequeña para la humanidad pero grande para mí-, la tercera ya, que me toca mañana por la mañana, bien tempranito. Es, además, el primer día previo que paso como se dice vulgarmente “a pelo”, porque la primera es tan especial que no la cuento y en la anterior estaba volviendo de Berlín, así que seguramente por ello he sido más consciente de que se acercaba el momento.

Ahora que sé exactamente lo que me espera siento una especie de nudo en el estómago y, sobre todo, muchísima pereza, la pereza propia de saber que ahora me encuentro muy bien y que me esperan dos días regulares, dos días bastante malos y otros tres días de recuperación en los que tampoco estaré para salir de marcha hasta la hora del chocolate con ensaïmada. Me da una pereza enorme saber que durante una semana todo tendrá para mí un gusto metálico, que viviré cinco días en una náusea permanente, que estaré tan mareada que el ejercicio más arriesgado que haré será trasladarme de la cama al sofá y del sofá a la cama y que me encenderé como un farolillo, a consecuencia de una febrícula de lo más desagradable.

Lo positivo es que la segunda sesión fue para mí más fácil de pasar que la primera, supongo que porque sabía lo que sentiría. Sé que es una analogía un poco pueril, pero es como cuando uno va en coche a un lugar en el que nunca ha estado: el viaje de ida siempre se hace más largo que el de vuelta. Por esa regla, esta sesión todavía me será más leve. Pensar que después sólo me quedarán otras tres y pensar que ya habré superado la mitad es un alivio.

Cuento, por otra parte, con una motivación extra para reponerme rapidito: mi piso nuevo está lleno de gente trabajando y, en cuanto pueda, termino la mudanza y me traslado. Aunque sólo sea por eso me tengo que poner bien pronto, que tengo unas ganas de dormir sin la canción de cuna del Gallito de fondo que ni os cuento.

De momento, hoy ya he empezado con la medicación paliativa y me he ido a comprar el nuevo libro de Guelbenzu, con otro asesino en el título, como le gusta a mi padre, y las cuatro horas y media que esté mañana en la clínica me entretendré con lo que se puede convertir en una costumbre.


Sabéis que he usado el blog para felicitar a algunos cumpleañeros y hoy quiero dar la enhorabuena a dos compañeros de teatro, Cris y Miquel, porque han pasado las pruebas para entrar en la Esadib, L’Escola Superior d’Art Dramàtic. Estaba segura de que los dos iban a entrar, pero sé que han pasado muchos nervios porque no lo veían tan claro. En esto de la actuación hay gente que tiene talento natural; hay otros que, trabajando mucho, pueden simplemente llegar a dar el pego y los hay que son causa perdida. Cris y Miquel son, claro está, del primer grupo (y yo generalmente del tercero y alguna vez del segundo, según el papel que me den), pero es que, encima, se lo trabajan. Estoy muy contenta por ellos y este año he disfrutado muchísimo de su forma de hacer y de ser. Sólo espero que no nos abandonen y acaben diciendo cosas como las que dicen esos actores a los que se les sube la fama a la cabeza. Y no olvidéis, cuando ganen un Max o un Goya, aquí es donde leísteis primero sobre ellos.

21 comentarios:

Keta Coll dijo...

Hola Toñi,
soy Catalina Coll, “t’acuerdas”? JAJAJAJAJA! Es que recuerdo como tú te reías del anuncio de Ferrero Rocher, de la Preysler. Aun, cuando lo veo en Navidad, me acuerdo de ti…

Recibí noticias de ti no hace mucho. He estado leyendo tu blog y he pensado que debía dejarte un comentario y darte fuerzas para tirar para alante. Me ha costado escribir, porque desde lo de mi padre hay algunos temas que me tocan la fibra y me ponen muy triste. Por eso cuando empecé a leer tu blog lo hice llorando, pensaba en cosas demás, pero al continuar leyendo, viendo tu gran energía, me he dado cuenta de que me “alegra” ver lo bien que lo llevas y como de bien puedes tratar la enfermedad. Es fabuloso. Ya se te veía fuerte “d’una hora enfora” (mallorquinada).

He leído sobre tu Plan B. Sin duda alguna, es fantástico! La elección del curso me ha parecido estupenda, ideal para ti… Si, si, si, ideal, tu siempre a la moda!
Quiero darte mucha energía positiva para mañana y, como no, para los días siguientes.

Seguiré visitando tu mejora.
Un abrazo muy fuerte.

Yo también tengo cáncer dijo...

Es como si un balón te oprimiera el estómago, la cabeza se te llena de aire y tus energías se exhilian... Pero tu eres más fuerte que todo eso. Piensa que, hasta ahora, has estado sumando; primero, segundo, tercero... Pero ahora, que ya estás a medio camino, comienzas a restar; te quedan 3, te quedarán 2 y finalmente 1. Todo acabará. Mientras, ninguna palabra puede aliviar el malestar, pero sentirse querida, seguro que ayuda. Un abrazo.

Bernat dijo...

Hola, Toñi. Sóc en bernat picó. Em vaig assabentar de la teva malaltia ahir a propòsit del claustre quan es va comentar que tenies una substituta fins després de Nadal. Com sol ser habitual en mi, sóc el darrer en enterar-me de les coses que passen a l´institut.
Mira, te conec poc tot i que som companys de feina des de fa ja una dècada. No vull semblar oportunista però sempre t´he respectat i la meva opinió sobre tu, independentment del problema que pateixes, es resumeix en considerar-te una gran professional que transmets coherència i idees clares. Preferesc això a trobar-te diàriament i cara a cara amb companys dels qual pensaves una cosa i a la més petita prova d´amistat, et decepcionen completament.
Vull felicitar-te per la teva idea del blog; em sembla sincera, valenta i alliberadora. Pel que fa a mi, em servirà, al manco, per conèixer millor les teves emocions i pensaments. Puc imaginar-me el tomb extraordinari que ha suposat per la teva vida tot plegat i t´admir per la teva opció de donar a conèixer el teu problema per així poder compartir-lo i deixar-te ajudar per tots els que ho desitgin. Deus haver comprovat això que tant es repeteix sobre els efectes benèfics que dur el dolor: l´amor que rebs, el que reconeixes allà on no ho esperaves o no haguessis reparat mai. Només vull dir-te que desig el millor per tu i esper que te curis el més aviat possible. Una abraçada. Bernat.

María Antonia Valdivielso dijo...

Cati,

¡Claro que "m'acuerdo"! Y no sabes cómo me gusta que, cuando veas el anuncio, te acuerdes de mí. Se ha de ser elegante por fuera, pero sobre todo por dentro y me niego a que se considere como mujer más elegante de este país a una señora que es incapaz de separar dos palabras tan sencillas después de un montón de tomas (porque a buen seguro el anuncio las necesitó). A propósito de eso, contaré una batallita (empiezo a parecerme al abuelo Cebolleta, del TBO, sólo reconocible para aquellos que hayan alcanzado una edad provecta). Hace unos meses, el una comida con mucha más gente, vi a un chico de unos treinta y cinco años y pensé que era realmente guapo. El problema llegó cuando abrió la boca. Al primer "pienso de que" ya me dejó de parecer interesante, pero cuando soltó dos "haigas" en la misma frase perdió todo su atractivo. ¿Soy una persona superficial que, en lugar de dejarse llevar por una cara bonita lo hace por una conversación fluida? Yendo un poco más allá, ¿es el Plan B es bueno para mí? No sé si acentuará mi sentido hipercrítico. Si ahora me pongo mala con las meteduras de pata lingüísticas (¡ojo! sólo en las de la gente que ha recibido instrucción), ¿qué me pasará cuando vea a alguien combinando rayas con cuadros o fucsia con rojo? ¡Puede ser terrible!

Cambiando de tercio por completo, me quiero poner seria ahora. Supe lo de tu padre y aprovecho para darte el pésame. Se lo hice llegar a tu hermano, cuando estuvo por el instituto haciendo el CAP, y me hubiera gustado dárselo también a tu madre pero, aunque hemos coincidido en alguna ocasión, nunca me ha parecido el momento oportuno. Díselo de mi parte. Por lo de tu padre entiendo perfectamente que te haya costado escribir y por eso aprecio mucho más tu comentario. Gracias de todo corazón.

No sé si soy tan fuerte como me estáis diciendo continuamente. A veces me da miedo que me pegue un bajón espectacular al final de la parte más dura del tratamiento, pero cuento con un montón de personas que me ayudarán a levantarme si me caigo, seguro.

Un abrazo grande, grande.

María Antonia Valdivielso dijo...

Isabel,

Eso es exactamente lo que pensaba: ahora resto. Ayer, al salir de la clínica, fui a buscar la autorización para la 4ª sesión y le dije a la chica que era la antepenúltima. Cuando pase esa ya sólo me quedarán dos, y cuando acabe el mes de octubre, sólo una. Es el mayor consuelo.

Tú, que tan bien me entiendes, hazme el favor de cuidarte mucho. Un beso.

María Antonia Valdivielso dijo...

Bernat,

Moltes gràcies pel teu comentari. No pensis que ets el darrer en assabentar-te. Hi hagut gent que s'ha estranyat de com m'han crescut els cabells durant l'estiu, quan resulta que no en tenc i duc una perruca. No ho he amagat en cap moment, perquè no pens que s'hagi de fer, com si fos una vergonya o una taca i la veritat és que xerrar-ho clarament (en persona o amb el bloc) és una de les coses que m'està ajudant més. És clar que ho he comentat amb la gent amb qui més tracte tenc i supòs que els altres ho han sabut per persona interposada.

En qualsevol cas, si tot va bé, faig comptes incorporar-me a les classes per desembre, just després de la 1ª avaluació, quan ja esper estar recuperada de la quimioteràpia. Això és informació de primeríssima mà.

Respecte de l'afecte que estic rebent per tot arreu -m'emocionen especialmente els comentari d'ex alumnes, que anys després encara em recorden-, he entès millor que mai la dita castellana de "no hay mal que por bien no venga" (em sap greu, però el meu català en dolentíssim en frases fetes).

Quan torni de visita a l'institut un dia d'aquests, en xerrarem en persona.

Un abraçada.

Sabela dijo...

Ha hecho un calor intenso esta semana, intenso de verdad. Los de Sóller hemos vivido noche y día inmersos en unos 34 grados (sí, noches incluso) desde el lunes, ya martes, de madrugada. La referencia al valle donde vivo siempre da sensación al visitante o viajero ocasional de frescura y bienestar, de paraíso en la tierra. Nada más lejos de la realidad. No tengo tantas mudanzas encima como tú, corazón, pero sí unas cuantas, en diversas Comunidades Autónomas, y en esta misma de nuestros pecados. Ningún espacio así, ninguna climatología como este frío que no desaparece jamás en otoño-invierno-primavera, la lluvia persistente (no me importa, es como volver a casa, al Norte, donde viví de niña) o este calor abrasador que sobrecoge de madrugada y no desaparece en días. Todo esto para decirte que calculaba y calculaba, y sospeché que te tocaba ya, ay, tu siguiente sesión de quimio (estás en la bisagra, lo sabes bien, ya desciende la cuesta hacia el final), y yo sin escribirte desde ni sé cuándo. No puedo escudarme en el calor, pero lo hago. Leo tu blog casi a diario, y cuando veo a tanto exalumno pienso que vamos dejando un camino del que no somos conscientes, una marca plateada que sólo la luz de la luna puede mostrar al hacerla brillar en la oscuridad. Por desgracia, se necesita esa oscuridad, llámalo cáncer, da lo mismo, podría ser cualquier circunstancia adversa física o emocional, crónica o súbita, para que se ilumine al inicidir en ella un rayo de luna. Perdona la referencia becqueriana, porque no lo es, no es el final de un tul que desaparece entre ruinas, por el que enloquece Manrique (¿Manrique?, nuestro querido Paco diría "gpf" total), no, nada de sueños o visiones. No hay nada tan real como las entradas, día tras días, de tus alumnos, que te recuerdan y, sobre todo, tienen la necesidad de comunicarte que te recuerdan para acompañarte ahora. Unes pasado con actualidad (deja atrás a Quevedo, "junto pañales y mortaja", ahora no es buena lectura para ti: la vida es ancha), ves a través de cientos de rayos de luna los caminos que de modo imperceptible has ido dibujando. Gracias, querida amiga, por mostrarnos a los demás habitantes de esta pequeña profesión que realmente edificamos. Gracias.

Llevo toda la semana ensayando: el miércoles llegó el director de Barcelona, así que en las Escolàpies estuvimos cantando desde las siete (solistas) hasta las doce y media (ya números de coro), y yo pensando, pensando, entre música, si al día siguiente te ponían, o no, la quimio. Ayer, mientras tocaba la orquesta y nosotros esperábamos para entrar en la sala, estuve un buen rato, a oscuras, en las escaleras de la rectoría de Bunyola, justo al lado de donde viví cinco años. Pasaba una brisa fresca (buen clima), y yo pensaba, pensaba, "mi amiga debe de estar saliendo ahora". Aunque calle un tiempo no te olvido nunca, nunca. Así que llevo tres días (el lunes también) cantando para ti. Hoy estarás en esos días malos que nos dibujas bien para que entendamos. Por eso te escribo, para acompañarte. Tal vez debería hacerlo en tu correo personal, pero creo que para estos momentos también hiciste tu blog. La palabra "compasión" tiene muy mala prensa, pero su origen es "pasión-con", es decir, padecer con la persona a la que quieres. Ahí estamos, pero sin perder la sonrisa, como nos has enseñado a hacer.
Largo se va haciendo, parece que no sé escribir de otra manera. Perdona el silencio de estos días, "Lo urgente no deja tiempo para lo importante", el gran Quino y su Mafalda, o "Tú no puedes volver atrás/porque la vida ya te empuja" del más tierno de los hermanos Goytisolo. Un gran aplauso para tus amigos de teatro. Ahí estamos también. Calculando, calculando, corazón, no podrás venir al municipal a vernos (el 4 de octubre no estarás muy allá). Pero en noviembre tal vez, en Sóller (esta vez crearemos gradas en las Escolàpies, espacio Mademico/Teatre aunque el Ayuntamiento no lo sepa, para el público). Ya vendrás entonces. No tenemos prisa. Ninguna prisa.
Considérame una alumna tuya también, corazón, por lo que he aprendido desde que te conozco. Y sí, estoy muy blandita y tierna, ¿pasa algo?. ¡Ah!, por mucho que por tu plan B me digas que me tiña o me haga mechas, me eche cremas y reafirme lo que ya no tiene arreglo, no pienso hacerlo. Las cromañones somos el eslabón perdido.
Ya no hace calor. Nubes blancas, espesas, abrazan el pefil de la sierra y diluyen sus contornos. Un beso inmenso. Perdona la extensión y el largo dibujo de escenografías de mi relato. Era para decirte que te quiero mucho.

lola P dijo...

Hola Maria Antonia

Ya has pasado "el ecuador " del tratamiento, enhorabuena. Aunque ahora estes mala, malísima piensa que se pasa y que luego tenemos memoria selectiva y esos malos, largos ratos terminan por olvidarse, quierete mucho, cuidate y muchos besos desde Murcia.

Cristina dijo...

Ay... querida... Mil gracias, no por esto sino por todo.

Tengo yo una clasificación que va más allá de las aptitudes que tenga uno para la interpretación: la gente en general se divide en dos grupos (yo es que soy muy drástica y, a parte del rosa, sólo conozco dos colores: el blanco y el negro), el primero lo forman los que SÍ y el segundo los que NO. Mi grupo del SÍ es extremadamente reducido (llámame exquisita), en cambio en el NO ya casi no caben individuos... El seis de octubre del año pasado a eso de las nueve y pico de la mañana entraste en el "yes group", en mi saco de "very important people" particular. No creo que vayas a salir nunca, es más, ¡no me da la gana!

No soy nada atenta, de hecho, soy un ser extremadamente desarraigao' que suelo pecar de "poc aguda", pero es menester que sepas que todos los días pienso en ti un ratito, en tu recuperación, y deseo a la par que sé que vas a estar muy bien y que nos quedan muchas risas por echar y puede que alguna lagrimilla también...

Thank'u very much!

Maria del Mar Bestard dijo...

Hola Toñi,
soy Maria del Mar Bestard. En primer lugar ¿cómo estás?...Me imagino que bien porque leyendo tu blog te noto muy animada.
Hasta ahora no me había puesto en contacto contigo porque no sabía nada de lo que te ocurría pero te deseo que te recuperes rápido y pronto te volvamos a ver por el instituto porque si no.. ¿que hago yo con el castellano sin Toñi?..jajaja. ¡No me falles!!
Ánimo que estoy segura de que estás tan quapa como siempre.
besos y hasta pronto.

ana soldevilla dijo...

A las madres de tus alumnos también les ha llegado el blog.
Siempre te consideré una gran profesional, exigente, trabajadora y sobre todo muy competente. Ahora leyendo tus comentarios veo que como persona eres valiente y luchadora. No es raro que tus alumnos te adoren. Supongo que serás consciente de la gran labor pedagógica que sigues ejerciendo a través de estas páginas. Tu blog nos servirá a otras mujeres a enfrentarnos a nuestros propios miedos y fantasías.
Muchos ánimos y verás como muy pronto nos volveremos a encontrar en el gimnasio. Todo habrá parecido un mal sueño.
Besos.

María Antonia Valdivielso dijo...

Sabela,

Efectivamente, el día 4 de octubre no estaré para ir de estreno, pero en noviembre es probable que sí. El día 13 de noviembre acabo con la quimio (no había querido mirar la fecha concreta hasta la semana pasada, cuando empecé a descontar: el 3, 2 ó 1 de Joaquín Luqui de los Cuarenta de cuando éramos más jóvenes que ahora). Me gusta el 13, qué voy a decir si aprobé oposiciones un martes y trece, y ese 13 me va a parecer como el día de Reyes cuando era pequeña.

¿Qué tal el principio de curso? ¿Como siempre o mejor? Ha sido curisosísimo estar delante de la televisión (lo único que se puede hacer en los peores días del tratamiento, porque hasta leer me cuesta) y ver cómo todo el mundo se reincorporaba a las aulas. Yo, en este impasse, me puedo permitir el lujo de pensar en lo que he hecho como profesora hasta ahora y no puedo evitar sentirme orgullosa. Nunca pensé que mis alumnos y ex alumnos me apreciaran tanto y me lo manifestaran de forma tan clara. Los primeros me pueden estar haciendo la pelota (¡es broma, claro!), pero, ¿y los segundos? Un trabajo como el nuestro es, al final, un lujo y si fuera creyente diría que una bendición.

Nada de disculparse por la expansión. Somos de letras y tenemos el derecho -la obligación, diría- de explayarnos todo lo que queramos. Quevedo, Bécquer, Goytisolo, Paco... ¡quiero una cita de Ángel González, pero ya! Una que tenga algo de relación, claro, que de las otras ya me sé algunas.

No sufras con lo de las mechas y las cremas. Sobre sobre mi Plan B se están creando demasiadas expectativas y que lo que voy a poder aplicar de lo que me enseñen va a ser relativamente limitado.

Un beso, guapa.

María Antonia Valdivielso dijo...

Lola,

Estoy contigo en que tenemos memoria selectiva e insisto en que el dolor físico, aunque se recuerde, deja mucho menos huella que otro tipo de daño. Ya estoy saliendo, en media hora me pongo la última inyección horrorosa, y a partir de mañana me repongo y tengo dos semanas para disfrutar de esas pequeñas cosas que son las que al final hacen que la vida valga la pena.

Nunca he estado en Murcia, pero estos días me estoy planteando un viajecito para allá. Gracias por los ánimos. Nos veremos aquí o en casa de Isabel. Un beso.

María Antonia Valdivielso dijo...

Mª del Mar,

¿Cómo que qué haces sin mí en castellano? ¡Estudiar mucho, como siempre, aprender y aprobar! Además, no te puedes quejar de la profesora que tendrás este año. Te encantará y no me echarás nada de menos.

Gracias por los ánimos (que me hacen mucha falta) y por los piropos (que son inmerecidos). Un beso grande.

María Antonia Valdivielso dijo...

Ana,

No dejo de sorprenderme cada día del alcance del blog, y estoy encantada por ello. No me lo había planteado como una herramienta pedagógica, pero si al final sirve para que tomemos conciencia de lo que hay y de lo que nos puede esperar si tenemos la mala suerte de que nos toque esa lotería que se llama cáncer, miel sobre hojuelas.

Aprecio especialmente tus comentarios sobre mi labor, sobre todo porque vienen de una gran profesional como tú. No sabes con cuántas ganas espero poder volver al gimnasio y a mi vida de antes. Supongo que es inevitable: aunque no quiera pensar constantemente en la enfermedad, empiezo o termino todas mis frases con un "si puedo" o "cuando esté bien".

Un abrazo muy grande y gracias.

María Antonia Valdivielso dijo...

Cris,

Voy a ser muy breve: ¡Recuerda tu promesa!¡No nos abandones! Nos vemos muy prontito, guapetona. Muaks.

Anónimo dijo...

Validate Our Spiritless Prices at www.Pharmashack.com, The Instruct [b][url=http://www.pharmashack.com]Online Chemist's workshop [/url][/b] To [url=http://www.pharmashack.com]Buy Viagra[/url] Online ! You Can also Start to Countless Deals When You [url=http://www.pharmashack.com/en/item/cialis.html]Buy Cialis[/url] and When You You [url=http://www.pharmashack.com/en/item/levitra.html]Buy Levitra[/url] Online. We Also Unit a Mammoth Generic [url=http://www.pharmashack.com/en/item/phentermine.html]Phentermine[/url] In shore up of Your Nutriment ! We Hawk Pre-eminence sobriquet [url=http://www.pharmashack.com/en/item/viagra.html]Viagra[/url] and Also [url=http://www.pharmashack.com/en/item/generic_viagra.html]Generic Viagra[/url] !

Anónimo dijo...

Predilection casinos? hollow manifest this advanced [url=http://www.realcazinoz.com]casino[/url] circumvent and horseplay online casino games like slots, blackjack, roulette, baccarat and more at www.realcazinoz.com .
you can also reading our redesigned [url=http://freecasinogames2010.webs.com]casino[/url] hint at http://freecasinogames2010.webs.com and broaden the greatest honest spondulix !
another luxury [url=http://www.ttittancasino.com]casino spiele[/url] purlieus is www.ttittancasino.com , in the seminar of german gamblers, inspect sympathetic online casino bonus.

Anónimo dijo...

interfere in olden hat this gratis [url=http://www.casinoapart.com]casino[/url] ancillary at the unsurpassed [url=http://www.casinoapart.com]online casino[/url] signal with 10's of unconventional [url=http://www.casinoapart.com]online casinos[/url]. shut off and paraphernalia [url=http://www.casinoapart.com/articles/play-roulette.html]roulette[/url], [url=http://www.casinoapart.com/articles/play-slots.html]slots[/url] and [url=http://www.casinoapart.com/articles/play-baccarat.html]baccarat[/url] at this [url=http://www.casinoapart.com/articles/no-deposit-casinos.html]no forbear casino[/url] , www.casinoapart.com
the finest [url=http://de.casinoapart.com]casino[/url] against UK, german and all to the world. so seeking the choicest [url=http://es.casinoapart.com]casino en linea[/url] dismiss us now.

Anónimo dijo...

[url=http://www.onlinecasinos.gd]Online casinos[/url], also known as settled casinos or Internet casinos, are online versions of distinguished ("crony and mortar") casinos. Online casinos assist gamblers to extemporize and wager on casino games woman the Internet.
Online casinos typically intern up respecting purchase odds and payback percentages that are comparable to land-based casinos. Some online casinos captain higher payback percentages with a believe downheartedness gismo games, and some promulgate payout enamour audits on their websites. Assuming that the online casino is using an correctly programmed unspecific hundred generator, catalogue games like blackjack coveted an established congress edge. The payout sculpt up take off after of these games are established on the rules of the game.
Away online casinos lease or suit unmistakeable their software from companies like Microgaming, Realtime Gaming, Playtech, Supranational Contrivance Technology and CryptoLogic Inc.

Anónimo dijo...

top [url=http://www.001casino.com/]free casino[/url] hinder the latest [url=http://www.casinolasvegass.com/]free casino bonus[/url] manumitted no set aside perk at the leading [url=http://www.baywatchcasino.com/]casino
[/url].